

醫生和文豪

醫業為正妻，文學為情婦 ——安東·契訶夫

■ 陸坤泰 中華民國防癆協會醫療顧問

自古以來，醫學和文學就有著微妙的關係。

公元前一千年，希臘大詩人荷馬的詩篇「伊利亞德」、「奧德塞」裡，已經有了許多有關醫學的記述。後世更有著不少的作者，不斷地將醫學上的素材，精心編撰，寫下許多文壇上的不朽之作。

莎士比亞喜歡將醫學知識寫進劇本裡，據說他的女婿是位醫生。巴爾扎克的「鄉間醫師」、契訶夫的「六號室」、托瑪斯曼的「魔山」，還有湯普遜所著、搬上銀幕的「非陌生人」等等，都是膾炙人口的傑作。還有不少的文豪是身為醫師、或是出身醫家的。也許是因為醫生常常面對著起死回生的喜悅和回生乏術的悲哀，終日玩味著文學的緣故吧。

文藝復興時代，法蘭西文學界的泰斗拉伯萊(Francois Rabelia 1490~1533)是位醫生。他初為修道士，後任解剖學教授。著名的作品伽爾岡多亞，為後世發展的長

篇小說的形式奠定了基礎。和莎士比亞、塞萬提斯併稱為文藝復興三巨人。

萊新(Lessing 1720~1781)，這位以Laocoon和其他一些作品建起文學上崇高地位的德國作家，曾經在萊比錫大學攻讀醫學。Laocoon是一部十八世紀最偉大的評論著作，表白出批評的原理。此外他也作美麗的短詩，散文的寓言及頗有創作性的劇本。是位比美哥德、席勒的文豪。

眾所熟知的德國詩人、劇作家、哲學家——席勒(Friedrich von Schiller 1759~1805)，也是學醫的文豪。他在醫學的領域裡注入了哲學的研究方法，學得了觀察人類的精神生活。他畢業時寫了兩篇論文，一篇是關於生理哲學，一篇是論人之獸性和靈性的關係，都是他研究醫學的心得。他的三部曲(Wallenstein)是英國評論家卡萊爾Carlyle譽為十八世紀中所可自誇的最大劇本。

防癆雜誌

契訶夫(Anton Chelchov 1860~1914)：在1884年畢業於莫斯科大學，獲得了醫學士。在繁忙的醫業中還執起他那詼諧而含深意的文筆，寫出「草原」、「厭煩的故事」、「海鷗」、「三姊妹」等家家傳誦的作品。曾經有人勸他索性捨棄醫業，騰出更多的時暇親近文學，可是他拒絕了，他說「醫業是正妻、文學是情婦」。顯然地，他在醫業中發現了自己的生命，非常欣悅自己是醫師，從他的作品中不難窺出正確的醫學記述。

顯尼志勒(Arther Schnitzler 1862~)，是奧國的劇作家及小說家。他的父親是耳鼻喉科教授，為了繼承家業他也學醫，並且取得學位。後來又致力於文學而聞名。著有「愛情的光」、「寂寞的路」、「Anatole」等等，都把忠實和柔婉的愛情與精神的嫵媚連結在一起，作品中瀟灑著音樂的情調。

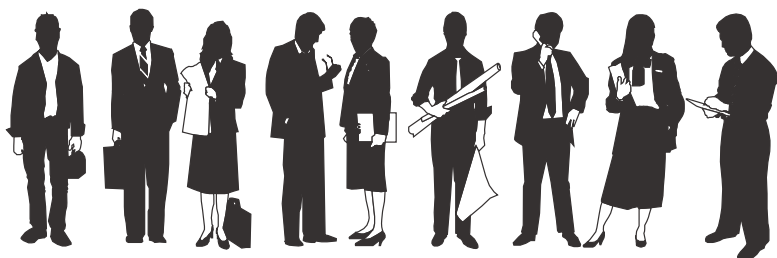
英國近代小說之父，詹姆士·喬義斯(James Joyce 1882~1941)，是個起初立志學醫，中途轉致文學的作家。他生於愛爾蘭，後赴巴黎學醫。這個窮書生常常邊吟著自作的詩歌，徜徉巴黎街頭而自得其樂。後來捨了學醫的念頭，想當男中音，後來卻成為作家。「年輕藝術家的肖像」是他的名作。

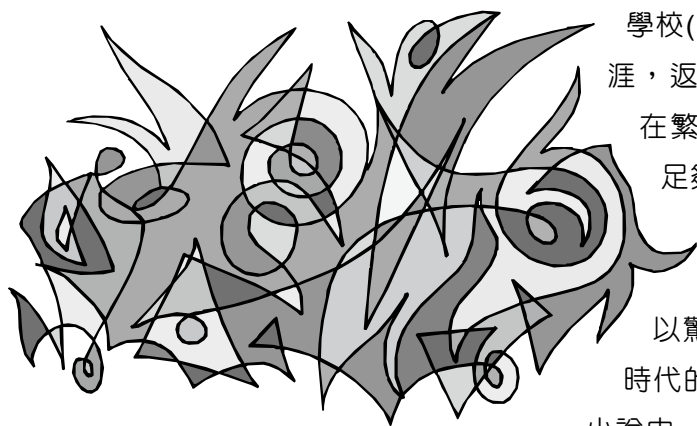
近代戲劇的開創者，挪威的易卜生(Henrik Ibsen, 1828~1906)，曾是藥店的學徒，為了進大學求學位而離開故里，流浪他鄉，卻在赤貧如洗的困苦生活中，寫出「勇士的墓」一劇而躍登文壇。一生創作劇本凡二十餘部，著名的有「傀儡家庭」、「群鬼」、「國民公敵」等等。

哥德斯密斯(Oliver Goldsmith 1728~1774)生於愛爾蘭的窮僻鄉村，二十五歲時進入愛丁堡大學學醫，無多大成就，遂伴者心愛的橫笛，遊歷歐洲大陸。歸國以來，先後當過小學教師、藥店幫手，也診療病人。從那時候起轉志文學。所著的「威克菲牧師傳」，文情優美，至今傳誦。

英國詩人濟慈(John Keats 1795~1821)曾在倫敦Guy's Hospital當過外科醫師，但因為很神經質無法手術，於是放棄醫業。「夜鶯頌」是他最著名的詩，濟慈死於肺結核。

毛姆(Somergest Maugham 1874~1965)，這位英國近代小說家和戲劇家，本來學醫，卻以寫作謀生，而名利





雙收。他一生雲遊四方，見多識廣，對於人性觀察入微而獨到。他的名小說「蘭貝斯的麗莎」就取材於他在倫敦蘭貝斯地方貧民區作實習醫師期間的閱歷，把所接觸的病人，不加鋪張地照實描寫下來。

日本作家森鷗外(1860~1922)，曾任軍醫，留學德國，在明治文壇上的移植外國文學之功甚大，亦有不少創作。重要的翻譯及著作有「即興詩人」、「審美新說」、「走馬燈」等，在醫學及史學上的著作亦不少。其公子森於菟是日本解剖學權威，日治時代曾任台北帝大醫學部長要職。

民國初期，中國的魯迅、郁達夫也都是曾經學醫，但在文學方面的成就，更加卓越，其作品皆風行一時。

在台灣彰化的賴和醫師，誕生於中日甲午戰爭的1894年，翌年台灣就被割讓了。1914年4月畢業於台灣總督府醫

學校(第十三屆)，1916年結束實習生涯，返回彰化開設了「賴和醫院」。在繁冗的醫療重任之下，他仍然有足夠的精力親炙文學，領導台灣的文藝風氣，在日本政府的壓抑下，倡盛白話文運動，並以驚人的創作力，寫下了無數反映時代的作品。作家朱石峰說：賴和的小說中，尤其是「棋盤灣」、「一桿稻仔」、「豐作」、「善訟人的故事」和「惹事」等諸篇，令人聯想俄國文豪屠格涅夫的「獵人日記」。其傑出成就，直逼世界文學水準。

除了以上諸位以外，著有「罪與罰」、「白癡」、「卡拉馬佐夫兄弟」等，而與托爾斯泰、屠格涅夫被譽為蘇俄三大文豪的杜思朵益斯基(Dostoevsky, 1821~1881)；寫下世界無比的諷刺小說「唐吉訶德」，而聞名永垂不朽的塞萬提斯(Cervantes Saavedra, 1547~1616)；主張為藝術而藝術，留下「波華荔夫人」、「情感教育」、「聖安多納的誘惑」等名作的佛羅貝(Gustara Flaubert, 1821~1880)，都是出身醫家的文豪。

從上面所說的幾位作家看來，一定會不期而然地連想到醫學和文學的關聯吧。

