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「我不是一個電影明星；我是一個演

員。」──費雯麗(Vivien Leigh)

如果費雯麗的人生被拍成一部電影，

那麼它的開場，將會是第一次世界大戰之

前的印度。在那個時候、在印度，一個成

功的英國商人，可以擁有如同王室成員般

的生活。���3年，在印度西孟加拉邦的

加爾各答山上，一位小公主誕生了。幾年

後，由於第一次世界大戰的爆發，父母帶

著六歲的她前往英格蘭。她的母親認為她

應該接受正規的英式教養，遂堅持將她送

往一所修道院學校──即使費雯麗比這所

學校內的所有女孩都還要小兩歲。

費雯麗的母親將她送至修道院學校之

後，就返回印度了。一直到隔了��個月，

費雯麗才再度見到她的母親。這次，費雯

麗的母親帶她去倫敦的戲院看了一齣戲，

費雯麗對於劇場深深著迷，接下來的六個

月當中，在費雯麗的請求下，她的母親帶

她去看了同齣戲整整��次。

當時在印度，英國人所居住的社區裡

面，皆以觀看一些業餘的戲劇演出來自娛

自樂，費雯麗的父親移居前經常飾演風度

翩翩的男主角。費雯麗所就讀的修道院學

校裡面的學生們，都非常渴望可以參與學

校的戲劇演出。並且，由於這是一所全女

子學校，所以有些女孩必須演出男性的角

色。對於她們來說，演出男角，是一件既

大膽、又冒險刺激的事。

費雯麗少女時期最喜歡的演員是萊斯

利·霍華德(Leslie Howard)(他後來在《亂

世佳人》中飾演男配角衛希禮)，��歲那

年，她嫁給了一位比她年長�3歲的英格蘭

人律師，赫伯特·利·霍爾曼(Herbert Leigh 

Holman)，這一年是��32年，後人認為霍

爾曼的長相與霍華德有相似之處。

作為演員出道

長大成人後，費雯麗在一次機會當

中，於一部英國電影《漸有起色》(Things 

Are Looking Up)裡面飾演一個小角色。

這是她初次登上大螢幕，電影於��3�年上

映。在這部電影中，她只有一句台詞，但

是鏡頭不停地帶到她的臉。

當時，倫敦的舞台劇比英國的電影更

加精采，那個階段最令人讚賞的演員，是

■ 黃蕙玲

費雯麗 與 肺結核

亂世佳人──
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勞倫斯·奧立佛(Laurence Olivier)。在一

次的聚會裡面，費雯麗獲得了一個舞台劇

的角色，那齣舞台劇名為《綠色的綬帶》

(The Green Sash)，女主角徵選的唯一條

件為「必須是美麗的」。這齣戲碼只演出

了很短暫的一段時間，但費雯麗從此就成

為了一位真正的演員。

同時期有一部英國電影開拍了，內容

是關於伊莉莎白一世的故事。這部電影就

是《英倫浩劫》(Fire Over England)。勞

倫斯·奧立佛獲得了裡面一名英國軍官的

角色，他潛入西班牙擔任英國的臥底，竊

取情報回到英國通報伊莉莎白女王，最終

殲滅了西班牙皇家海軍。費雯麗在此片中

的角色比勞倫斯小得多，她飾演女王身邊

的女侍，這名女侍在劇中與該軍官陷入愛

河。電影上映是��3�年，於現實生活中，

勞倫斯與費雯麗亦在拍這部片時愛上了彼

此。這是他們兩人第一次合作演出的電

影。在那之前他們皆已各自結婚。

亂世佳人

� � 3 �年，費雯麗閱讀了美國小說

《飄》(Gone with the Wind)，對於女主

角郝思嘉這個角色，產生了強烈的欲望。

她認為，如果能夠在大螢幕上面飾演郝思

嘉，肯定是一件令人感到非常興奮的事。

此時她從英格蘭飛往美國紐約度假，

然後又從紐約搭飛機到洛杉磯，表面上

是去看勞倫斯，但實際上是參與了翻拍

《飄》的電影《亂世佳人》的試鏡。費雯

麗與勞倫斯，和他們的美國經紀人麥倫·塞

爾茲尼克(Myron Selznick)共進晚餐，麥

倫的哥哥是大衛·Ｏ·塞爾茲尼克(David O. 

Selznick)，大衛同時也是《亂世佳人》的

製片人。麥倫將費雯麗與勞倫斯帶到正在

拍攝《亂世佳人》亞特蘭大倉庫大火的場

景地點，把他們介紹給大衛。隔天，費雯

麗在大衛安排的試鏡當中，試演了一個場

景，講了幾句郝思嘉的台詞。

當《亂世佳人》於��3�年橫掃當屆的

奧斯卡獎時，費雯麗2�歲。這是她的第一

座奧斯卡最佳女主角獎。

《亂世佳人》上映後立刻為費雯麗帶

來關注與名氣。但是她說：「我不是一個

電影明星；我是一個演員。作為一個電影

明星──只當一個電影明星的話──過的

都是虛假的人生，活著都是為了虛偽的價

值，並且為了公眾而活。然而身為一名演

員，可以走更長的路，而且總是有奇妙非

凡的角色可以扮演。」

魂斷藍橋

��40年2月，勞倫斯的妻子吉兒·艾斯

蒙德(Jill Esmond)同意與他離婚；霍爾曼

也同意和費雯麗離婚，不過霍爾曼與費雯

麗在之後的人生中維持了深厚的友誼。勞

倫斯與吉兒育有一子，監護權歸屬於吉兒

；霍爾曼和費雯麗則有一個女兒，監護權

被授予給霍爾曼。同年�月3�日，勞倫斯

與費雯麗結婚了，地點位於美國加州聖巴

巴拉的聖伊西德羅牧場。婚禮會場只有證
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婚人凱瑟琳·赫本(Katharine Hepburn)與加

森·卡寧(Garson Kanin)出席了儀式。

同一時期米高梅電影公司拍攝了《魂

斷藍橋》(Waterloo Bridge)，此片原本預

定由勞倫斯和費雯麗聯袂演出，然而，

大衛·塞爾茲尼克使用羅伯特·泰勒(Robert 

Taylor)取代了勞倫斯，演出男主角，此

一決定使得羅伯特達到演藝事業的高峰，

成為米高梅公司最受歡迎的男明星之一。

《魂斷藍橋》演員表裡面依重要性排列演

員姓名時，費雯麗的名字被擺在第一位，

反映了她在好萊塢的地位。這部電影並且

深受觀眾與評論家的喜愛。

邱吉爾的青睞

��4�年，費雯麗與勞倫斯一同演出

了電影《漢彌爾頓夫人》(That Hamilton 

Woman)，勞倫斯飾演英國��世紀的海

軍中將霍雷肖·納爾遜(Horatio Nelson)，

而費雯麗則演出艾瑪 ·漢彌爾頓 (Emma 

Hamilton)。由於當時美國尚未參與第二次

世界大戰(英國已捲入)，這部片是好萊塢

用來激發美國觀眾產生親英情緒的幾部電

影之一。這部電影在美國受到歡迎，並且

在蘇聯取得傑出的成功。

那時候的英國首相溫斯頓 ·邱吉爾

(Winston Churchill)在一次聚會中，安排

賓客觀賞此片，出席者包括了當時的美

國總統富蘭克林·Ｄ·羅斯福(Franklin D. 

Roosevelt)。邱吉爾並且對此發表了演

說，他提及：「先生們，我想，這部電影

可以令你們感到興趣，因為它呈現了類似

於那些你正在參與的偉大事件。」

費雯麗與勞倫斯這對夫妻，一直都

很受到邱吉爾的青睞，並且在邱吉爾的晚

年，依然常常邀請他們共度晚餐，或者出

席一些公開場合。關於費雯麗，邱吉爾

曾經表示：「天啊，她真是香甜軟糯！」

(原文：By Jove, she's a clinker! 這裡的

clinker指的是甜點，是一種被巧克力包裹

的脆甜點心。)

肺結核與躁鬱症

經過幾年在好萊塢、紐約拍電影的生

活，費雯麗與勞倫斯回到了英格蘭。��43

年，費雯麗開始在北非巡迴演出。她在軍

營裡面進行表演活動，但由於出現持續咳

嗽和發燒生病的狀況，不得不結束巡演。

��44年夏天，當費雯麗正在拍攝電

影《凱撒大帝與埃及豔后》(Caesar and 

Cleopatra)時，她發現自己懷孕，但是不

幸地流產了。費雯麗因此陷入深深的沮喪

與憂鬱當中，這是她人生的最低潮期。當

她面對勞倫斯時，使用言語責難、甚至還

出手攻擊他，直到她倒在地上並且抽噎不

止。那個時候，費雯麗32歲。這是她第一

次完全地精神崩潰，由於有躁有鬱，因此

她的躁鬱症又被稱為雙極型障礙(bipolar 

disorder)。

當時，費雯麗的體重不斷減輕，咳嗽

也越來越嚴重。和她合作的演員們都感覺

到她的不對勁，最終，費雯麗的造型師勸
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她去看醫生。醫生馬上辨認出這些症狀

是典型的結核病。費雯麗立即被送去照

Ｘ光片，上面顯示出她的肺部有結核病

的斑點。醫生力勸她去住療養院，並且

長期息影，但是費雯麗拒絕住院，也不

太相信醫生的診斷。隔天早上，費雯麗

去看了另外一名醫生，他也和前一位醫

生的意見相同。

費雯麗結束了接下來兩週的舞台劇公演

後，才在勞倫斯的陪同之下前往醫院住院。

經過六個星期的治療之後，她肺部的斑點明

顯受到控制，醫生主張請她從醫院轉出，遷

入療養院，但她內心深處暗自認為那是治療

心理疾病的機構，於是她斷然拒絕了。

和醫生不停辯論之後，折衷方案是醫

生讓費雯麗回到她和勞倫斯剛買的家中休

養，這是一所古老的修道院，勞倫斯和費

雯麗買來改建成自己的莊園。由一位護理

師和一位合格的醫務士照顧她，從 ��4�

年�月開始，她總共養病了九個多月。

��43年�0月��日，美國紐澤西州羅

格斯大學生物化學家西爾曼·Ａ·瓦克斯曼

(Selman A. Waksman)的實驗室成功分離

出鏈黴素(Streptomycin)，證實可以有效

治療結核病。��44年，瓦克斯曼將鏈黴素

用於治療肺結核病人。因此在��4�年代結

核病的藥物治療才剛起步，大部分病人只

能依靠療養。

紐澳巡演

費雯麗在��4�年康復得差不多了，

遂恢復戲劇演出。她在倫敦的舞台劇《九

死一生》(The Skin of Our Teeth)中獲得

了成功，這是普利茲獎得主桑頓·懷爾德

(Thornton Wilder)的作品。��4�年，勞倫

斯·奧立佛被英國王室授予爵位；費雯麗伴

隨著他到白金漢宮參加封爵儀式，她成為

了奧利佛夫人(Lady Olivier)。

隔年，勞倫斯成為了老維克劇院(Old 

Vic Theatre)董事會的成員，他和費雯麗

展開了為期六個月的巡演，地點為澳洲與

紐西蘭，目的是籌措劇院的基金。勞倫斯

主演了威廉·莎士比亞的歷史劇作品《理

查三世》(Richard III)，並且亦與費雯麗共

同演出戲劇《造謠學堂》(The School for 

Scandal)以及《九死一生》。

這次的巡演取得了傑出的成功，但事

實上，此段期間費雯麗深受失眠困擾，而

且生病了，只好讓她的替補演員代替她演

出大約一個禮拜的時間。除此之外，她大

致上承受得住這些繁重的工作量。以及，

在此趟巡演中，勞倫斯注意到她有著「使

新聞記者深深著迷」的能力。

慾望街車

紐澳巡演的成功鼓勵了費雯麗與勞倫

斯，並促成了他們共同在倫敦的西區劇院

(West End theatre)一起亮相，除了在紐

澳演出的劇本之外，還增加了希臘神話故

事《安提戈涅》(Antigone)，這是在費雯

麗的堅持之下加進來的戲劇，因為她希望

可以演出一個悲劇的角色。晚年她坦承：
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「讓觀眾哭比讓他們笑容易得多。」(It is 

much easier to make people cry than to 

make them laugh.)

費雯麗接下來的角色，是《慾望街

車》(A Streetcar Named Desire)中的主

角布蘭琪·杜波依斯(Blanche DuBois)。

這部戲同樣是由倫敦西區劇院所製作的舞

台劇，劇本由美國劇作家田納西·威廉斯

(Tennessee Williams)所撰寫，他亦以此劇

獲得普利茲戲劇獎。

《慾望街車》的劇情包含了強姦的場

景，以及涉及有關濫交與同性戀的議題，

該劇注定會引起爭議，媒體瘋狂討論這部

戲的適當性，為費雯麗增添了不少焦慮。

然而，她堅定地相信這個作品有它的重要

存在。

《慾望街車》的舞台劇於��4�年�0

月在倫敦西區劇院開演，英國劇作家約翰·

博因頓·普里斯特利(J. B. Priestley)譴責了

這齣戲、以及費雯麗的表現；評論家肯尼

思·泰南認為，費雯麗嚴重地不適合主角布

蘭琪。因為他覺得英國的演員們「太有教

養，以至於無法在舞台上有效地表現出令

人印象深刻的感情」。

令費雯麗與勞倫斯懊惱又沮喪的地

方在於，這部戲商業成功的部分原因，主

要是由於觀眾們認為這是一個猥褻的故

事，而非他們原先所設想的希臘式悲劇。

儘管如此，該劇還是有不少忠誠的擁護

者，其中，英國演員諾埃爾·科沃德(Noël 

Coward)形容此戲「令人讚嘆不已」。

費雯麗認為布蘭琪這個角色非常艱

苛，在接受《洛杉磯時報》的採訪時，她

評論道：「我在劇場裡面飾演了九個月的

布蘭琪·杜波依斯。現在是她主宰著我。」

費雯麗總共演出了32�場《慾望街

車》，當漫長的公演期間結束後，她很快

地就被邀請演出《慾望街車》電影版。她

的叛逆、以及經常有些下流的幽默感，

使得她和電影中合作的明星馬龍·白蘭度

(Marlon Brando)建立起融洽的關係。

����年電影《慾望街車》上映後，費

雯麗的表現贏得了佳評如潮，並且獲得人

生中第二個奧斯卡最佳女主角獎的獎項。

這一年她3�歲。

編劇田納西·威廉斯評論：「費雯麗給

了一切我預期中的表演，以及更多的是我

連作夢都無法奢求的布蘭琪。」費雯麗本

人則對於她和此角色的關聯，感到五味雜

陳；晚年時，她表示飾演布蘭琪·杜波依斯

「將我推入瘋狂的深淵」。

精神狀態

���2年，根據美國現代小說家西奧

多·德萊賽(Theodore Dreiser)的小說《嘉

莉妹妹》(Sister Carrie)翻拍的電影，在美

國開鏡了。勞倫斯接演了男主角，要不是

他接演了這部電影，費雯麗當時也不會到

美國拍《慾望街車》電影版。

勞倫斯當時告訴他和費雯麗的朋友

們，他返回好萊塢拍電影的動機，是為了

獲得足夠的資金來製作他在倫敦導演的舞

台劇。他甚至有了屬於自己的劇場，叫做

聖雅各劇院(St. James's theatre)。但由於

聖雅各劇院出現了財務問題，所以英國上

議院甚至召開了會議，討論聖雅各劇院是
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否應該被拆除。開庭時費雯麗陪伴著勞倫

斯前往上議院，她打破傳統，以女星的身

份在上議院為丈夫辯護，最後由上議院護

送他們回家。這次的事件轟動倫敦甚至整

個英格蘭，有助於籌集資金來拯救聖雅各

劇院。費雯麗與勞倫斯整整20年的婚姻，

他們都一直一起在倫敦與紐約的舞台上面

演戲。

���3年至����年期間，費雯麗的精

神狀況日走下坡。她前往亞洲南部，在斯

里蘭卡拍攝電影《象宮鴛劫》(Elephant 

Walk)。電影拍攝開始後不久，她遭遇了

一次精神崩潰，電影公司派拉蒙影業遂以

「玉婆」伊莉莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)

取代她演出。

����年，費雯麗演出阿納托爾·理瓦

克(Anatole Litvak)所執導的電影《深海謎

情》(The Deep Blue Sea)。男主角肯尼

斯·摩爾(Kenneth More)認為他和費雯麗共

同演戲時，一點火花也沒有。

隔年，費雯麗參與了諾埃爾·科沃德

的劇作《南海泡沫》(South Sea Bubble)

的演出，但是她在演出期間懷孕，遂退

出舞台表演，那時她已43歲。幾個星期

後，她流產了，並且再度進入憂鬱期，持

續了好幾個月。����年，費雯麗和勞倫

斯一起進行歐洲巡演，劇碼是莎士比亞

著名劇作《泰特斯·安特洛尼克斯》(Titus 

Andronicus)。但是途中費雯麗總是對於勞

倫斯以及其他工作人員爆發勃然大怒，使

這段旅程顯得烏煙瘴氣。

與勞倫斯離婚

當他們回到倫敦之後，費雯麗的前夫

霍爾曼，對她仍然發揮強大的影響力，霍

爾曼陪伴費雯麗與勞倫斯，幫助她獲得心

靈的平靜。

����年，費雯麗開始與英國演員約

翰·梅里韋爾(John Merivale)在一起。梅里

韋爾清楚明白費雯莉的精神狀態，並且向

勞倫斯保證，他會照顧費雯麗。

到了����年，費雯麗演出了諾埃爾·

科沃德的諷刺喜劇《照看露露！》(Look 

After Lulu!)，她的表現獲得了成功，《泰

晤士報》形容她：「美麗、優雅的冷靜，

事實上，每一幕她都是全場焦點。」

���0年，費雯麗與勞倫斯離婚。勞

倫斯在���2年出版的自傳當中，他討論了

與費雯麗經歷了多年的力竭婚姻，都是由

於她的精神疾病：「費雯從頭到尾被一個

既神祕又邪惡的怪物徹底佔有了，她的躁

狂抑鬱症就像一個不斷緊縮的螺旋，但她

保留了自己個人的精明謹慎──除了我之

費雯麗的宣傳照，

攝於��3�年。
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外對於所有人掩飾自己真實精神狀況的能

力，因為在我面前，她毋須費心掩飾。」

晚年

����年的�月到���2年�月，費雯麗

都在澳洲、紐西蘭、拉丁美洲巡演，梅里

韋爾一直陪伴著她。但是費雯麗仍舊持續

受到躁鬱症頻頻發作的困擾。她最後兩部

擔任主角的電影，是����年上映的《羅馬

之春》(The Roman Spring of Mrs. Stone)以

及����年的《愚人船》(Ship of Fools)。

����年�月，那年費雯麗�3歲，她和

英國演員米高·烈格拉夫(Michael Redgrave)

排練美國劇作家愛德華·阿爾比(Edward 

Albee)的舞台劇《人海萬花筒》(A Delicate 

Balance)時，她的肺結核復發了。她的咳嗽

非常嚴重，甚至有咳血現象，體重也逐漸下

降。醫師發現她的肺結核已經擴散到整個肺

部。醫生要她住院治療，但被她拒絕了。

����年�月�日晚上，梅里韋爾像往常

一樣，去參與戲劇的演出，返家約是午夜

前後，他發現費雯麗已經入睡。大約卅分

鐘之後，他回到臥室時，看見費雯麗面孔

朝下伏臥在地板上，呼吸已經停止了。

梅里韋爾第一時間聯繫勞倫斯，勞倫

斯後來形容他當時「悲痛欲絕」，傷心哀

痛到了極點。費雯麗的死亡證明書註明她

的死亡日期是����年�月�日，但是後人探

查的資料，有些註明的參考日期則為�月�

日。她的遺體在倫敦戈爾德斯格林火葬場

進行火化，那裡也是佛洛伊德長眠之地。

����年�0月�日，她的骨灰被撒在家鄉的

一座湖中，位於英格蘭東薩塞克斯郡，布

萊克博伊斯附近的提克利治磨坊(Tickerage 

Mill)旁。這裡是她晚年的住所。

費雯麗的追悼會在倫敦西敏寺聖馬

田教堂舉行，由英國演員約翰·吉爾古德

(John Gielgud)宣讀悼詞，致上最後的敬

意。在美國，南加州大學也舉行了費雯麗

的悼念儀式，尊崇她為「南加大圖書館之

友」(The Friends of the Libraries at the 

University of Southern California)，她同

時是接受這個榮譽的第一位女演員。儀

式中挑選了一些費雯麗的經典電影來播

放，並且由她的好友兼演技指導喬治·丘克

(George Cukor)主持。

費雯麗被認為是她所處的時代中，最

美麗的女演員之一，而且導演們在她大部分

的電影中都強調這一點。她對此表示：「人

們總是認為，如果你看起來相貌很好，那你

不可能會演戲，不過我只在乎我的演技。我

認為美貌對我來說是一個很大的阻礙，如果

你真的想要看起來像是你飾演的角色，但那

個角色不一定會像你本人。」

《亂世佳人》劇照


